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私はよく知っている場所に車を停めた。そこには誰も居なかった。私は車を降りて、近道は

ないかと探した。右側を見たとき、遠いところに黒い線が見えた。今日は行かない道だ。 

私は濡れてもいいようなアウトドアシューズを履いていなかったが、草原を横切ろうかと考

えた。草は先ほどの雨で濡れていた。私は今までこういったこと（革靴で濡れた草原を横切

るようなこと）を何度も何度もやっていた。                     

私はガードレールにもたれて、目の前に広がる景色を眺めた。海の黒い影の部分と空の灰色

の部分がひとつに溶け合っている。湿気を含んだ冷たい風が頬に触れる。よく知っている海

の匂いだ。全てを受け入れてくれるようで、それでいて突き放すような。        

遠いところには、新しいエリアのホテル、レストラン、アパートの光が見える。あそこは昔

は港と金鉱だったのに。100 年以上も前にあそこで働いていた男たちの上に、あの新しいエ

リアはつくられたのかもしれない。あそこで私は育ったのだ。楽しかった子供時代。そして

学生時代。私が何年も前に出て行ったところ。                    

あそこは私の故郷なのか？私を呼んでいるのか？私はそこに留まるべきなのか？     

私は濡れた靴を感じながら車のエンジンをかけ、動き出した。私にはまだいろいろみること

がある。あそこに戻るのはまた次の機会に。 

 

（この文章は、マークのお母さんが亡くなったあと、故郷のウェールズに灰を撒きに行った

ときのことを書いたものだそうです。） 


